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ARVOSTELU

YKI RÄIKKÄLÄ

Ruumisauto täytyy pesettää usein.

Kuolema kiiltää.

Se on musta.

Laki sallii myös valkoisen ja hopeanharmaan.

Semmoisilla mennään vihille.

K un kirja alkaa näin, 
ei kyseessä ole välttä-
mättä viihdekirja. Juha 
Seppälän viimeisin kir-
ja on lyhyiden lauseiden 
ja toteavuuden tyyli-

puhdas ilmentymä. Vaikka Seppälän 
tyyli on jo vuosikymmeniä ollut tun-
nistettava tietyssä lakonisuudessaan, 
on Kehtolaulun koordinaatit  -kirjassa
tyyli pelkistynyt.

Seppälä ei tee kertomakirjalli-
suutta mitä tulee ilmaisuun. Mutta 
tarinoita hän kertoo. Tarinoita vie-
raantuneisuudesta ja elämisen sietä-
mättömästä keveydestä. Seppälän hen-
kilöiden elämä on niin kevyttä, että se 
on painavaa kuin lyijy. Kerronta ei ole 
suoraan etenevää, ei johdonmukais-
ta, vaan fragmentaarista. Kuin elämä 
itse useimmiten on. Toisinaan yhdel-
le riville riittää kaksi sanaa. Tai vain 

yksi. Ja koska ne ovat typogra�sesti 
sisennettyjä, voisi pitää niitä sanan 
tai muutaman mittaisina kappaleina. 
Välillä ne ovat kuin tajunnanvirtaa. 
Kuten monesti ihmisen mieli. Vaikka 
kyseessä on sanataide, ei mieleen tule 
teennäisyys tai konstailu.

Kerronta ei silti ole koko ajan lako-
nista tai nihilististä, mikä vaikutelma 
siitä voi tulla. Päähenkilö miettii ny-
kyisessä työssään viettämäänsä aikaa, 
ja tuumii: uskomatonta. Mutta jos tyyli 
olisikin lakonista, ei se estä sen olemis-
ta perin inhimillistä. ”Ne, jotka puhu-
vat kuolemasta, eivät ole kohdanneet 
sitä.” Tällaiset lyhyet virkkeet sisältä-
vät pohdittavaksi kokonaisen aihealu-
een ihmisyydestä.

Kirjassa on kertojina ruumisauton 
kuljettajan lisäksi pari muutakin hen-
kilöä. Kaikkia yhdistää yksinäisyys ja 
eksistentiaalinen tyhjyys. Ruumisau-
ton kuljettajaksi päähenkilö oli pää-
tynyt sattumalta. Ja sattumalta tämän 
syntymäpäivä on 5.5.1972, päivä, jol-
loin kuolemanrangaistus poistettiin 
Suomen rangaistusjärjestelmästä. Yksi 
on salaliittoteoreetikko ja äärioikeisto -
lainen oman elämänsä sankari. Eläk-
keelle jäänyt ja työnsä yksin puurtanut 
kulttuuritoimittaja ei kokenut tarvit-
sevansa mitään, eikä hän kadehtinut 
ketään. Rahaa oli, mutta hän ei tehnyt 
sillä mitään, eikä tarvinnut edes sitä 
mitä rahalla ei saa – kaiken olemisen 
sietämätön keveys.

Tarinoissa on myös yhteiskun-
nallisia elementtejä. Kertoja pohtii 
siivooja Assia (nimeltään Ashia) että 
tämä on niitä ihmisiä, joiden elämän 
omassa maassaan länsimaat olivat teh-
neet mahdottomaksi ja joita sitten py-
ritään torjumaan ja hukuttamaan Vä-
limereen. Naishenkilö toteaa työstään, 
että se on naisvaltaista, mikä tarkoittaa 
enemmistön olevan naisia, ei sitä, että 
naisilla olisi valtaa.

Somekirjoittelu heijastaa maail-
maa missä elämme, ahtaasti ja vää-
ristyneesti. Eräs kirjassa esiintyvä 
”Muistikirjasta:”-tajunnanvirta on 
kuin somekirjoittelu, jossa yksioikoi-

set käsitykset ja absurdit väärinym-
märrykset ilmentävät sivistyksen de-
generaatiota.

Kirja kertoo meille eläville yhtei-
sestä asiasta: kuolemasta ja kuoleman 
jälkihoidosta eli hautaustoimesta. 
”Vain elävä voi nähdä unta kuole-
masta”. Maailma ei ole vanhana kuo-
leville sama kuin se joskus oli. Nyt 
hoitolaitoksissa menehtyvät lähtevät 
maailmasta, jota eivät tunne käyttä-
jätunnuksineen ja salasanoineen. En-
nen sijoituspaikkaa heidän kotonaan 
on käynyt lähihoitaja kuuden minuu-
tin käynnillä. Jälkikasvu on jossain 
muualla. Jotkut noudetaan kotoa vasta 
kun huoneeseen tuotu kamera välittää 
sen, että he eivät enää liiku.

Ruumisauton kuljettaja käy 
läpi hautaustoimen yksityiskohtia 
mm. krematoinnista (joka muuten 
Suomessa oli pitkään vain pääkau-
punkiseudun varakkaiden piireissä 
käytäntönä). ”Lopuksi siirrytään kyl-
mästä kuumaan” unohtamatta muita 
ruumiin hävitysprosesseja. Tuhkan 
sirottelu mereen, jokeen, puutarhaan 
jne. ”tapahtui aikana, jolloin ei enää 
uskottu, vaan ´haluttiin uskoá ”.

Seppälä on sivunnut kirjoissaan 
uskontoja, uskomista ja uskomatto-
muutta. Niin myös tässäkin.

”Ei ole tuon puolista maailmaa. 
Kuollut mies on kuin kuollut härkä”, 
toteaa eräs hautaustoimiston johtaja. 
Kulttuuritoimittaja: ”Jumalaa rukoil-
laan yhteen suuntaan, takaisin ei tule 
mitään.” Raamattu ei ollut Jumalan 
sana ja historian Jeesus jäi legendan 
asteelle.  - Niin, se kaikki on tässä. Eikä 
kukaan saa voittoarpaa.

Seppälä hallitsee suomen kielen 
tyystin suvereenisti. Virkkeet ovat ly-
hyitä ja täsmällisiä. Toteavia. Jos huu-
moria on, on se mustaa. Jos viihdekir-
jallisuutta kaipaa, kannattaa ehkä Juha 
Seppälä sivuuttaa. Finlandia-palkinto 
ei tule Seppälälle osumaan, mutta jos 
niin kävisi, ei kirja enää olisi tyypillis-
tä Seppälää. Neljä kertaa kirjansa on 
ollut ehdokkaana, mutta julkistuksissa 
häntä ei ole näkynyt.
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