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lama on erikoista. Jou-

lukuun 11. viime vuon-

na 120 ihmistd nauroi

kurkku suorana, kun

luin d8neen yhdeksdnnen

luokan kouluainettani
loppuunmyydylld Péivékirjaklubilla
Kulttuuritehdas Korjaamolla Helsin-
gissd. He eivit tienneet, ettd lahes myo-
héstyin keikalta, koska olin silittanyt
kotona koiraani Ofua, jolle eldinladka-
ri oli antanut viimeisen piikin.

Keikan jdlkeen yoll4 laskin jo kan-
gistuneen ruumiin puulaatikkoon kyl-
pyhuoneessa. Laitoin arkkuun myos
Ofun viltin ja lempilelun, mintun-
vihredn purupallon. Asetin kannen
kevyesti paikalleen, pddtin ruuvata sen
vasta aamulla kiinni. Painoksi arkun
paélle jatin kolmen kilon kisipainon,
jotta talon toinen koira Kaapo ei padsi-
si tutkimaan kaveriaan, jos onnistuisi
kylpyhuoneeseen livahtamaan.

Aikaisemmin, kun olin eldinldaka-
rin neuvon mukaan néyttinyt Kaapolle
Ofun ruumiin, Kaapo oli haukkunut ja
yrittanyt tokkid Ofua kuonollaan yl6s.
Sitten Kaapo oli kuulemma maannut
kodinhoito huoneen lattialla tuntikau-
sia ja tuijottanut kylpyhuoneen ovea.

Ofu oli paras kaverini yli 16 vuot-
ta. Se oppi muutamassa minuutissa
pyordhtdméan ympéri, antamaan yla-
vitoset, seisomaan takajaloillaan kuin
mangusti. Se "hymyili” ovella aina, kun
tulin kotiin. Ofu oli riehakas, hullu par-
sonrusselinterrieri, joka olisi juossut
pallon perésséd vaikka kuinka pitkdan.
Joskus se seisahtui mééréttyyn koh-
taan olohuoneessa, tuijjotti ylaviistoon
ja alkoi raksyttad. Koska mitddn syyta
reaktioon ei nakynyt, aloin vitsailla, ettd
noina hetkind Ofu nékee vaarini haa-
mun. "Aappo on taas tullut kdyméan!”

Ofun kuoleman jilkeisend yona
kylpyhuoneesta kuului akkia kova ry-
sahdys. Vaikka en usko yliluonnolli-
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seen, ensimmadinen ajatukseni oli, ettd
Ofu on paennut arkusta ulos. Kaapo
sekosi, hyppi kylpyhuoneen ovea vas-
ten. Kun tilanne rauhoittui, raotin ovea
jakurkistin sisdan: kdsipaino oli tippu-
nut arkun paaltd lattialle.

Seuraavana pdivdnd, juuri ennen
kuin satoi ensilumi ja maa alkoi routia,
kaivoin haudan takapihalle, metsén ra-
jalle koira-aidan ulkopuolelle. Kaapo
osallistuu aina puutarhatéihin, nytkin
se kaivoi kuoppaa samaan aikaan vie-
resséni aitauksen sisdpuolella. Kirjoitin
arkun kanteen ”Ofu 2009 - 2025, piir-
sin syddmen ja lapioin haudan umpeen.
Laitoin kummun péélle painavan ki-
ven, jotta villieldimet eivdt padse kuo-
pimaan koiraa ylos.

Ilalla lahdin stand up -keikalle Sa-
loon. Poimin matkalta mukaani kolme
muuta koomikkoa. Lahes kahden tun-
nin ajomatkan jilkeen esiinnyimme
ravintolassa, jossa oli tasan yksi mak-
sanut asiakas. Show’n jilkeen ajoin
kotiin. Kdvin vieméssd Ofun haudalle
kynttilan.

Tiedén, ettd en tapaa Ofua joskus
sateenkaarisillan tuolla puolella tai ettd
Ofu ei kirmaa nytkivuttomana taivaan
isan puutarhassa. En laittanut Ofun
arkkuun vilttid ja lempilelua, jotta koira

saisi ne mukaansa tuonpuoleiseen, vaan
kyseessd oli jostain siséltdni lahtenyt
tarve, konkreettinen tapa sanoa hellit
hyvistit. Kynttild ei merkitse minulle
Kristusta maailman valona, eiké toivoa
ikuisesta elaméstd. Kynttild rakkaan
koirani haudalla edustaa eldimén jatku-
vuutta muistoissani. Juuri nyt, talld het-
kelld, kun kirjoitan titd, kurkistan olo-
huoneen ikkunasta pimedlle takapihalle
ja nden kaukana lumen keskelld kyntti-
lan hauraan liekin. Tuli tyynnyttaa.

Kaapokin on kaivannut kaveriaan.
Kerran sanoin d4dneen valokuvia kat-
soessani, ettd Ofua tulee ikédvd. Kaapo
kuuli sen muodossa ”Ofu tulee”, rynta-
si villind keittion tuolille ja alkoi vahtia
toiveikkaana etupihaa. Nykyaan Kaapo
on onneksi jo piristymaan péin.

Ikava on ollut kova, mutta kertaa-
kaan Ofu ei ole tullut uniini. Ennen
kuin viime viikolla. Kotini oli sortunut
ja kévin katsomassa, onko sielld vield
tavaroita, jotka pitdd pelastaa. Ofu
nukkui makuuhuoneen singylld muina
koirina! Se havahtui tulooni, heilautti
héntdinsi ja nuolaisi nendini. Kohtaa-
minen tuntui todelta, ihanalta ja loh-
duttavalta. Eikd siihen tarvittu mitaén
yliluonnollista entiteettid.

Elima3 on erikoista. Ja kuolema.
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