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apaa-ajattelijoiden liitto ryhtyi julkaisemaan

Vapaa Ajattelija -lehted 80 vuotta sitten. Se on

yksi Suomen vanhimpia yha ilmestyvia aika-
kauslehtia. Edelle menee |3hinna Koiramme (1896), Apu
(1933), Pirkka (1933) ja Seura (1934).

Aikanaan radiojumalanpalveluksia vastustettiin. Ni-
mittadin sanankuulijoista ei tiennyt, mita he kotonaan
menojen aikana tekivat. Saattoivat juoda kaffetta tai
polttaa korssia. Mutta lopulta jumalanpalveluksia radi-

Jenny Pajunen:

Kirkko ja vankila.

Kalskahiava yhdistelmii: Kirkko ja van-
kila. Se kajahtaa kuin askeleet tyhjissi
huoneessa ja tuo mieleen pimeén, kostean
ja puristavan tunnelman, jollaisen val-
taar joskus lapsena joutul, kun astui au-
rinkoiselta kadulta h&mdriin kirkkoon.
Jollain tavalla nuo kaksi kisitettd tuntu-
vat tavallisesta vilkkaaseen ja tyvéntiyvtel-
seen climifin toltuneesta thmisestd kuu-
luvan yhiteen, Molemmista uhoaa salainen
kylmyys, ikéinkuin jotain vierasta ja pe-

:’ loittavaa, mutta joka kuitenkin tuntuu
kuuluvan jokapiiviiseen elfmiin ja ehki
juuri siksi on peloittava, koska niiden
kanssa ei kuitenkasn joudu siihen lihel-

g seen Kosketukseen kuin muiden jokapai-

viisten ilmididen kanssa, ne ovat vain
jonkinlaisena taustana, uhkana kalken ta-
kana.

Vaikka tavallisessa eldmissi thminen
joutuukin jotakuinkin viihiin kosketuksiin
kirkon kanssa, on asia piinvastainen van-
kilassa. Muita vankilassa suhde kirkkoon
on jotain aivan muuta kuin saattaisi kuvi-
tella, Thmisen saapuessa vankilaan alkaa
kosketus kirkon kanssa heti. Ensin fulee
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oitiin vankilastakin. Useimmissa suljetuissa vankiloissa
on edelleen vankilapappi. Joissain on vankiladiakoni -
valtion palkkaamia vankilasielunhoitajia yhta kaikki. Yksi
merkki siita, etta kirkolla on vieldkin vahva asema yh-
teiskunnassamme.

80 vuotta sitten ompelija, toimittaja ja kirjailija Jenny
Pajunen (30.7.1909 - 11.3.1978) kirjoitti Vapaa Ajat-
telijaan 2/1945 varsin modernin oloisen artikkelin kir-
kosta ja vankilasta.

kutsu saapua kiiynnille pastorin luo. Sinne
mennidn miellytidvin odotuksen vallassa,
mutta erehtyy jos kuvittelee sen tapahtu-
van uskonnollisista syistd. Matkalla pas-
torin kansliaan voji aina jossain ki#ntees-
58 lavata toisla vankeja. Vol ehki vaihtaa
hymym, tai mutista pari senaakin chimen-
nen ja itse kiynti jo on vaihtelua yksi-
niisyydessi. Pastori itket!ad muutamia ja
saa toisia puremaan hammasta, mutta se
kaikki kuuluu asisan itsestiifin selvind
eiki askarruta ketdlin sen cnempéid.

Kirkkoa on historian eri wvaiheissa kiy-
telty monenlaisiin tarkoituksiin, mutta tus-
kin sith missfiin kiivtetiin niin vaihtele-
vasti kuin vankilassa. Joissakin vankilols-
sa on paikat sijoiteltu siten, etti naisilla
on paikkansa lehterillii ja miehilld alhaal-
la. Saarna saattaa alkaa sanoilla: Te var-
kast ja murhamichet t&4114 alhaalla ja Te
portot sielli ylhiililld . .. mutta vangin kas-
wvot pitii olla juhlallisen totiset — kirkosta
on lyhyt matka johtokuntaan, johtokun-
nasta Tookiin ja rookista takalsin kirk-
koon, Kiertokulku on ikuinen ja muutiu-
maton.

Kirkkoon menniifn joka sunnunfai ja
sith odotetaan hariaasti. Thmisen luennol-
linen tarve snada joskus korolttaa Hfinen-
58, laulaa, saa jonkinlaista tyydylysti. Ei
merkitse suuriakaan, eltd lavlut ovat vir-
sid, ne opitasn wuosien wvarrella ulkoa,
multa miti ne sisiltivit on tolsarvoinen
asia, jofa ei ajatella ja joka ei merkitse
mitiifin. Kirkko on paikka, jossa ovat Kaik-
ki koolla. Sielli nikee tuttuja ja tutustuu
uusiin ja kirkormenojen lilkkumattoman
hartauden aikoma kulkevat tupakka-,
‘margariini- ja leipimytyt michesti mie-
‘heen. Tyttdjh nikee, ja poikia, ja kuulee
'tohbqnm Hlnid. Hiellkuvim tolmii, kirje-

kulkevat ja kun oikein conistaa voi
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