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ARVOSTELU

kirjaa, mm. Vihan ja rakkauden liekit. 
Kohtalona 1930-luvun Suomi, joka ker-
too hänen sukunsa kohtaloista poliit-
tisesti erittäin kuumalla 30-luvulla. 36 
uurnaa on henkilökohtainen kertomus
kirjailijan vuosi ennen kirjan julkaisua 
kuolleesta äidistä, tämän suvusta ja hä-
nen omasta suhtautumisestaan monin 
tavoin ongelmalliseen lähiomaiseen. 
Oma äitini kuoli viime kesän lopulla,
joten omakohtaiset kokemukset nou-
sivat rinnalle kirjaa lukiessa.

Omat kokemukseni eivät vaikut-
taneet siihen, että lukeminen ei ollut 
aluksi aivan helppoa. Kertomisen tyyli
oli alussa itselleni hieman vieras. Kir-
jailija puhuu lähes koko kirjan ajan 
äidilleen ja isoisälleen, joka nousee 
kirjassa lähes yhtä tärkeäksi kuin äiti. 
Nämä ovat kuin läsnä koko kirjan ajan.
Teksti on usein kuin tajunnanvirtaa, 
kuin unta unenomaisine tuokioineen. 
Kirja on kuin koko sen mitan täyttävä 
runo. Toisinaan teksti on kerrassaan 
vaikuttavan upeaa, mutta toisaalta
myös proosallisempaan tekstiin tot-
tuneelle uuvuttavaa. Tuolloin tällöin 
eteen tulevat onomatopoeettiset ilmai-
sut tai abstraktit mitään ilmaisematto-
mat sanat tuntuvat vaivaannuttavilta.
Toisinaan silmille tulee fraktuurafont-
tia, mikä ei itsestäni tunnu perustellul-
ta. Mutta kuten aina taiteessa, on tämä 
näkijän, kuulijan tai lukijan oma sub-
jektiivinen kokemus.

Kuten jo nimestä voi arvella, on 
kirjan yhtenä läpikulkevana teemana 
kuolema. Kaikkien elämien päätepis-
teenä on kuolema. Ja nykyisin varsin 
usein se päätepiste on uurna. Niin oli

veljeni. Kähkönen on kirjoittanut 
kirjan äitinsä jättämien päiväkirjo-
jen tekstien avaamien mielikuvien ja 
muistikuvien mukaan. Kuolleet ovat 
läsnä, samassa huoneessa kirjailijan
kanssa. Hän kirjoitti itsensä kuol-
leiden keskellä olevaksi sivulliseksi. 
Mukana on koko ajan ”Tuonen tytti”, 
äidin noutaja. Kirjan nimi saa seli-
tyksensä, mikä kirjaa lukematta ei ole
selvä, vaan taitavan kirjailijan muo-
dostama käsite tai sen sisältö. Tekstiä 
voikin mielestäni pitää eräänlaisena 
käsitetaiteena, vaikka ei olekaan abst-
raktia, kuten se on kuvataiteissa.

Koko ihmiskunnan historia on sat-
tuman, arviointivirheiden ja hetkellis-
ten tarkkaamattomuuksien sanelemaa. 
Niin myös Kähkösen ja tämän äidin 
Riitan kohdalla. Erään henkilön muu-
taman sekunnin tarkkaamattomuus 
tuottaa useille ihmisille tapahtumien 
kulun vuosikymmeniksi tyystin erilai-
sena kuin olisi ollut ilman sitä hetken 
tapahtumaa.

Alkoholismilla on usein joku ul-
kopuolinen lähtösysäys. Kirja käy läpi 
vuosikymmenien mittaista epävar-
muutta siitä mikä äiti oikein oli. Kirjan 
alaotsikko onkin Väärässä olemisen
historia. Itselläni oli ongelmallinen 
suhde omaan äitiini. Hänenkin alko-
holismillaan oli oman näkemykseni 
mukaan syy, jonka hahmottamiseen 
minulta meni aikaa. Riitalla, Kähkö-
sen äidillä, se oli nuoruudessa sattunut 
onnettomuus. Sattuma, joka muutti 
kaiken. Kähkönen kirjoittaa: ”En sure 
kuolemaasi, suren elämääsi”. Näin 
tunsin itsekin oman äitini kuoltua. En
surrut hänen kuolemaansa, vaan olin 
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YKI RÄIKKÄLÄ

E n tarttunut kirjaan siksi, että se 
on Finlandia-palkittu. Kirjan 
nimi jo oli kiehtova ja olin lu-
kenut pari aiempaa 

helpottunut siitä, että hänen muis-
tisairauden raunioittama elämänsä 
päättyi kuitenkin rauhallisesti. Vasta 
myöhemmin surin hänen elämäänsä, 
joka olisi voinut mennä paremminkin.

Kirja-arvioihin ei juuri kuulu 
omien henkilökohtaisten kokemus-
ten esilletuonti, mutta teen sen, koska 
Kähkönen ei itse säästele, eikä peitte-
le oman sukutarinansa kipukohtia ja
asioita, joista yleensä vaietaan. Siitä, 
mistä ei voi puhua, on vaiettava. Tai 
sitten kirjoittaa kirja. Näin on Sirpa 
Kähkönen tehnyt. Kirjoittanut mie-
lenkiintoisen ja vaikuttavan sekoituk-
sen historiankirjoitusta ja autofiktiota. 
Muistikuvat ja valemuistot sekoittuvat, 
häpeilemättä ja anteeksipyytelemättä. 
Monista kirjassa kerrotuista asioista ei 
Kähkösen lapsuudessa ja nuoruudes-
sa puhuttu. Vasta päiväkirjojen myö-
tä Sirpalle avautui moni seikka, jota ei 
aiemmin voinut ymmärtää.

Vaikka Finlandia-palkintoa ei 
juuri arvostaisi tai pitäisi sitä kirjal-
lisuuden laadun takeena, en ihmet-
tele, miksi juuri tämä kirja sen sai. 
Vaikka en joistain Kähkösen ratkai-
suista itse pidä, on kirja kuitenkin 
niin taidokkaasti kirjoitettu ja niin
vaikuttava kertomus eräästä suvusta 
ja äidin ja tyttären suhteesta monine 
komplekseineen, ettei tätä voi sivuut-
taa olankohautuksella. Tämä on yksi 
fragmentti lukuisista kompleksisista
ja vaikeista perhesuhteista. Elämä ei 
yleensä ole helppoa, mutta usein kipeät 
asiat saavat suhteensa ja ratkaisunsa 
aikaa myöten. Valitettavasti toisten 
osapuolten kannalta liian myöhään.
Hieno kirja.myös omalla äidilläni. Uurnan teki Kähköseltä
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